Il existe un territoire que l’on ne traverse pas comme une étendue,
mais que l’on reconnaît comme une parenté ancienne.
On y entre non par déplacement,
mais par consentement intérieur.

Dans le territoire affranchi,
la nature n’est pas un spectacle offert au regard,
elle est une puissance qui répond à l’âme
lorsque celle-ci consent à sa propre grandeur.
Les montagnes n’y sont pas lourdes de pierre,
elles sont élevées de sens.
Elles affirment, par leur simple présence,
que la durée est une forme de vérité.

Là, chaque arbre semble porter une pensée verticale.
Il ne raisonne pas,
il affirme.
Il ne cherche pas la lumière,
il la reçoit parce qu’il est droit.
Ainsi en est-il de l’homme lorsqu’il cesse de se disperser.

Le vent qui parcourt la forêt
n’est pas un accident de l’air.
Il est le messager d’un ordre invisible
qui relie toute chose sans effort.
En l’écoutant, l’esprit se souvient
qu’il n’a jamais été séparé du monde
qu’il prétend observer.

Les eaux du territoire affranchi
ne sont pas seulement des cours.
Elles sont des décisions silencieuses.
Elles enseignent que la persévérance
n’a pas besoin de violence
et que la fidélité à sa source
n’empêche pas le mouvement.

Ici, l’homme n’est pas diminué par l’immensité.
Il est élevé par elle.
Car ce qui est vaste à l’extérieur
réveille ce qui est vaste au-dedans.
La forêt ne nous absorbe pas :
elle nous rend à notre juste mesure.

Le territoire affranchi
ne réclame ni croyance ni renoncement.
Il appelle seulement à une présence entière.
Celui qui s’y tient sans calcul
sent naître en lui une confiance ancienne,
comme si la nature reconnaissait enfin
l’un de ses propres témoins.

Alors disparaît la fatigue d’être quelqu’un.
Il ne reste qu’une attention claire,
une joie sans agitation,
et cette certitude tranquille
que l’âme humaine et le monde vivant
procèdent d’une même source.

Ainsi, dans le Franc al-ôd,
la forêt devient parole,
la montagne devient loi,
et le silence devient accord.
Non parce que nous les interprétons,
mais parce que, pour un instant,
nous cessons de leur résister.